Banksy — Pochoir sur le mur séparant Israél de la Palestine — 2007. DR

Que I'on soit un peintre sur vraie toile
avec de la vraie peinture ; ou un
conceptuel pur et dur défendant les
avantages acquis du Duchampisme
ou un prétendant a jouer dans la cour
des gros, ceux pour qui l'art c’est
aussi les dollars : dans tous les cas,
petits et grands, chacun cherche a se
faire un nom. Pour subsister tant bien

que mal ; pour la gloire et la fortune ;

ou pour vivre en faisant ce qu’on a
envie de faire, tout simplement.
Chacun veut se faire un nom ?

Pas tout a fait. Il existe des artistes
qui créent pour créer, pas pour
vendre ; et pas méme pour se faire
connaitre ou reconnaitre.

Des artistes qui créent comme on

se nourrit : pour ne pas mourir.
Cela ne veut pas dire que chercher a
vendre sa peinture, c’est dégoltant.
Mais on peut supposer que des gens
créent comme d’autres méditent ou
prient, et ne cherchent pas plus a se
faire un nom ou vendre leurs oeuvres
qu’'un mystique ne met ses
méditations sur le marché.

Art et anonymat :
Un artiste doit-il
forcément se faire
un nom ?

Et moi et moi et moi. Je suis un artiste.
C'est moi qui l'ai fait. En 1917,
Duchamp signe son fameux urinoir. En
1949, Yves Klein signe le ciel. De nom-
breux petits maitres conceptuels ont
signé des tas de trucs depuis. Par
exemple, je lis dans Artension n°105
que Jean-Daniel Berclaz signe des
points de vue. Une démarche assez
poétique, par ailleurs. Justement, |

réve d'un renversement de point de

vue : au lieu gu’un artiste signe quel-
que chose qu'il n'a pas fait, qu'il ne
signe pas quelgue chose qu'il a fait.

Qu'il nous donne a voir une ceuvre, en
montrant ce courage surhumain a
notre époque : le courage de se sous-
traire a ce désir universel — prophétisé
par Warhol - d'étre célebre quinze

minutes.

Urinoirs et dollars

Le geste de Duchamp avait un sens
dans son contexte : 1917, les gens rai-
sonnables au pouvoir a cette époque
envoyaient des milliers de jeunes gens
a |'abattoir. La culture artistique classi-
que qui faisait le vernis culturel de
cette bonne société méritait bien cette
pissotiere.

La bonne société d'aujourd’hui, celle
des Pinault, Arnaud, Gagosian, Koons,
que mérite-t-elle ?

Déja, elle s'arrache des reproductions
de la pissotiére a coups de dollars. On
leur laisse. Mais le culte obsessionnel
de la marchandise, de la marque, du
pouvoir, qui caractérise cette élite de
notre temps, n‘est pas sans nous

conditionner aussi a notre niveau. Et
répéter non la forme mais le fond du
geste de Duchamp aujourd’hui, ne
serait-ce pas faire de l'art gratuite-
ment, de l'art impossible a marchandi-
ser, de |'art sans marque, donc sans
signature ?

Curieusement, des artistes reconnus
par les plus grandes institutions
muséales s’attaquent déja a une partie
du probléme, celui de la marchandisa-
tion : Tino Seghal (Guggenheim, New
York, 2010) crée des performances
pour lesquelles il refuse tout compte-
rendu, ne laissant aucune trace maté-
rielle de son action.

Richard Wright (Turner Prize 2009)
réalise des peintures directement sur
les murs, qu'il efface a la fin de leur
exposition.

Andy Goldsworthy décrit ses proces-
sus de créations et chacun peut s'en
inspirer.

Avant eux, Mondrian n’accordait pas
de prix au systéme de |'oeuvre unique,
et pensait qu’un tableau pouvait exis-
ter a plusieurs exemplaires (Florence
de Meéredieu, Histoire matérielle et
immatérielle de I'art moderne, 1994)
Vous aimez Mondrian : do it yourself.

De la signature
a la marque

Ces artistes posent la question de la
non marchandisation, mais ils ne la
résolvent pas : car Seghal, Wright ou
Goldsworthy sont devenus des mar-
ques, et sont rémunérés comme telles.
Leur nom est une valeur, soumise aux
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JR - Photographies collées sur des maisons de Rio de Janeiro — 2009. DR

fluctuations du marché. Cela n’enléve rien a l'intérét de leur
démarche, mais ils laissent encore toute la place pour une
remise a plat aussi radicale que celle tentée par Duchamp :
aprés avoir fait disparaftre |'ceuvre, faire disparaitre |'artiste. Et
réapparaitre 'art.

Deux artistes aujourd’hui vont dans ce sens : Banksy, JR. On
voit leurs oceuvres partout, on ne les voit jamais. Banksy installe
ses grafs percutants en Palestine aussi bien qu'a Londres ou Los
Angeles, ou accroche clandestinement des tableaux de sa main
dans des grands musées comme la Tate Britain.

JR, quant a lui, au lieu de dupliquer des Marylin, people et
autres anonymes richement solvables, photographie des
femmes du peuple en Asie, en Amérique latine, en Afrique, et
travaille avec elles pour exposer leur portraits en formats gigan-
tesques collés sur les murs, les toits, les trains, conquérant ainsi
du pouvoir médiatique pour celles que les pouvoirs tradition-
nels ignorent (voir son récent et excellent film Women are
heroes). JR s'intéresse plus aux oubliés de I'histoire qu'a lui-
méme.

Bien sir, tout cela peut constituer une simple stratégie pour
trouver son créneau marketing.
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J'utilise I'art pour contester I'ordre établi, mais peut-étre que
j'utilise simplement la contestation pour promouvoir mes
ceuvres dit Banksy. Si lui, comme JR, se dissimule, c’est aussi
une technique éprouvée pour mieux se montrer.

Mais la recherche de la visibilité médiatique n’a pas toujours été
un passage obligé pour tout artiste. Une cathédrale est une

ceuvre d'art incontestable. Pourtant, elle n'est pas signee en
bas a droite. Si les erudits peuvent citer quelques-uns de ses
batisseurs, ce n'est pas leur nom qui fait la valeur de leur

oceuvre, mais |'oeuvre elle-meme.

Dans le domaine des arts premiers, beaucoup d'objets sont
anonymes, sans que cela n'enléve rien a leur qualité. Pour les
indiens navajos, un seul mot, holzo, signifie a la fois beauté et
santé. Le mot art n'existe pas.

Quand les Navajos peignent, ils prient ou ils soignent : c’est
cela qui compte et leurs peintures de sable sont effacées aprés
usage, comme pour d'autres raisons les mandalas tibétains.
L'art Ndebele, avant d'étre propulsé sur le marché par |'exposi-
tion Les magiciens de la Terre, & Paris en 1989, est une pratique
rituelle qui se transmet de femme en femme, ou les composi-
tions créées obéissent & une logique relationnelle autant
gu'esthétique.
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Le point commun de ces formes d'art est qu’elles s'inscrivent
dans des sociétés ol la dimension économique passe aprés les
dimensions spirituelles ou simplement humaines : |'artiste ceu-
vre pour sa foi, ou pour sa communauté, et n'éprouve pas plus
le besoin de signer son oeuvre qu‘on ne signe une priere, un
soin ou une pratique sociale.

Les auteurs de ces ceuvres avaient sans doute des réputations
variables selon leur talent (par exemple, Esther Mahlangu dans
I'art Ndebele) mais leurs créations restées ou redevenues ano-

nymes continuent d'exister par elles-mémes.

A contrario, dans I'art moderne ou contemporain

0 ceuvres pelneraient a se maintenir

soutient - sans juger de leurs qualités expressives, plastiques,
et au final artistiques, enlevez leur signature et leur certificat
d'authenticité & un monochrome, un Warhol, un Basquiat, un
Buren, etc, et vous fichez par terre I'économie de cet art-la.
Sina Najafi, auteur du livre Dix lavements pour I'art contempo-

rain, écrivait en 2009 : Rendre anonyme toute ceuvre et

Occuper le terrain médiatique

Il ne s'agit méme pas de contester la valeur artistique de tel ou
tel, mais de s'interroger sur la place du nom, de la marque,
dans cette valeur.

Le critique Pierre Stercks raconte : Robert Rauschenberg s'ins-

Ine sortie de metro sur ia Cinquieme avenue en
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Quel que soit le systéme, capitaliste, stalinien, tribal, ou théo-

cratique, on trouve forcément d’authentiques créateurs. Les
artistes sont une engeance difficile a éliminer de la sociéte
humaine. Mais la particularité de notre monde actuel, c'est qu'il
favorise la visibilité du meilleur commercial, celui qui sait occu-
per le terrain médiatique, le terrain des relations d'affaires ;
I'artiste flamboyant aux scandales valorisants ; ou celui dont les
oeuvres chics et sobres intégrent parfaitement les codes du
luxe. Mais |'artiste secret et patient, tourné vers l'intériorité ?
L'artiste profond mais peu productif, impropre a tout business
plan ?

Qui se sent capable d'étre ou de défendre un tel artiste, capa-
ble aussi d'accepter le risque de se tromper 7 Parce qu’on peut

&tre méconnu... Et mériter de le rester. Pour authentifi
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ans la sécurité de sa sig re. Ou la créer en acceptant
bravement le risque de découvrir trop tard qu‘on est juste un
honnéte fabricant de tableau. En effet, quelles que soient les
stratégies des uns et des autres, les vrais artistes dans un siecle
ne sont pas si nombreux. Un arriviste cynique peut aussi &tre un
génie, un inconnu vertueux se révéler malheureusement médio-
cre. Se faire un nom ? Oui, pour gagner sa vie. Faire une
ceuvre ? Objectif incertain sur le plan matériel, plus encore sur
le plan artistique. C’est ce qui fait le prix de I'engagement de
chacun.
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